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nicht einmischen, sagt er. Fla-
schenpost ist ein Sehnsuchtsthe-
ma. „Eine Botschaft an jemanden
zu schreiben, den man nicht
kennt, dahinter steckt die Sehn-
sucht nach jemandem, der einen
versteht, der einem hilft.“ Oft hat
Römer das Gefühl, dass er nicht
der ist, den sich die Absender als
Empfänger ausgemalt haben. All
die Kinder, die sich Rettung aus
der Gewalt von Piraten erhoffen:
„Für die wäre ich eine Enttäu-
schung.“

Römer sammelt, um die Fla-
schen irgendwann zu einem
Kunstwerk zu verarbeiten. Zu-
mindest ist das die Erklärung, die
er sich zurechtgelegt hat. Natür-
lich hätte er schon vor Jahren ge-
nug Flaschen gehabt. Die Wahr-
heit ist wohl, dass er sammelt,
weil er nicht mehr anders kann.
Er braucht die langen Wanderun-
gen am Fluss, wenn das Bewusst-
sein auf unscharf gestellt ist. „Ir-
gendwie kriegt man auch so einen
Jagdinstinkt“, sagt er.

Etwa jede dritte Flaschenpost
enthält eine Adresse, Telefon-
nummer oder E-Mail-Adresse.
„Bei einer E-Mail finde ich das
Verrückte, dass die Flasche mög-
licherweise eine halbe Ewigkeit
unterwegs war und die Übermitt-
lung der Antwort dann nur
Bruchteile von Sekunden dau-
ert.“ Eine Nachricht in einer Fla-

sche zu verschicken ist ein Bei-
trag zur Entschleunigung, ein Be-
kenntnis zum denkbar gemäch-
lichsten Mittel der Nachrichten-
übermittlung. Die älteste Fla-
schenpost, die Joachim Römer je
entdeckt hat, stammte von 1976.
Zwei 13 oder 14 Jahre alte Freun-
dinnen hatten sie abgeschickt.

Vielleicht war die Flasche bei
Hochwasser aufs Land geworfen
worden und hatte sich im Ge-
strüpp verhakt. Dann dauerte es
bis zur nächsten Überschwem-
mung, ehe sie weitertranspor-
tiert werden konnte. Als Römer
mit den Absenderinnen Kontakt
aufnahm, hatten sich diese schon
lange aus den Augen verloren. Ei-
ne von ihnen war nach Israel aus-
gewandert. Über die Flaschen-
post fanden sie wieder zusam-
men.

Die Sonne bricht kurz durch die
Wolken, und für einen Moment
verliert der dunkle Fluss seine
Schwermut. Das Wasser glitzert,
so als würde aus seinen Tiefen
das Rheingold aufleuchten. Rö-
mer hebt den Kopf und schaut für
einen Moment nicht mehr nach
unten, sondern blickt über den
Fluss. Selbst hat er noch nie eine
Flaschenpost verschickt. „Ich
würd’s nicht machen, ich bin
abergläubisch“, sagt er. „Ich hätte
Angst, dann keine mehr zu fin-
den.“ Christoph Driessen, dpa

Nachnamen nicht dazu schrieb,
machte Römer ihn über die
Hochschule ausfindig.

Eine Kalebasse aus einem klei-
nen Kürbis, umkleidet mit Span-
holz, enthielt Rosenblätter und
einen Brief an ein früh gestorbe-
nes Kind; die Schrift war schon
etwas verwischt, wohl durch
Wassertropfen. Aber es hätten
auch Tränen sein können.

In einer Flasche lagen zwei
Ringe — Zeugnisse einer geschei-
terten Ehe. Wieder ein anderer
schrieb an die Frau, die er liebte
und die ihn verlassen hatte. Er
war überzeugt, dass die Flasche
den Weg zu ihr finden würde.
Joachim Römer hat sich nicht bei
ihm gemeldet. Er wollte sich

Flaschen. „Inzwischen sehe ich
auf zehn Meter, ob da was drin
sein könnte“, sagt Römer. „Ich
röntge sozusagen die Oberflä-
che.“ Manchmal läuft er vier
Stunden. Auf dem Rückweg fin-
det er Flaschen, die er auf dem
Hinweg übersehen hat — weil da
die Sonne anders steht.

Der Rhein erzählt ihm Ge-
schichten. Lustige und traurige,
obszöne und berührende. Verein-
zelt sogar in Versform. Er mag sie,
die Poesie des Flusses.

Manche Botschaften werden
aus einer Feierlaune heraus ge-
schrieben. Ein Heidelberger Me-
dizinstudent warf nach bestande-
ner Prüfung eine Flaschenpost in
den Neckar, und obwohl er seinen

Verkohlte Äste, Scherben, Plas-
tiktüten und dazwischen, „ja, das
ist doch ...“ Joachim Römer (54)
bückt sich und hebt eine kleine
verkorkte Flasche auf, in der ein
zusammengerolltes Papier
steckt. Er hat mal wieder eine
Flaschenpost aus dem Rhein ge-
angelt. Nummer 397.

Seit 1999 sammelt der Kölner
Künstler Flaschen mit Post. Die
erste fand er zufällig, als er Plas-
tikmüll für ein Kunstwerk zu-
sammensuchte. Inzwischen fül-
len die Funde mehrere Karton-
reihen im Keller. Dunkelgrün
schimmernde Weinflaschen sind
darunter und helle flache
Schnapsflaschen.

Heinrich Böll hat einmal ge-
sagt, es gebe einen Weintrinker-
Rhein, ungefähr vom Quell bis
nach Bonn, und im Anschluss da-
ran einen weniger bekannten
Schnapstrinker-Rhein. Die meis-
ten Botschaften allerdings spuckt
der Strom in schäbigen Plastik-
flaschen aus.

„Hier geht’s lang“, sagt Römer
und schlägt sich in die Büsche. Es
geht die Uferböschung hinunter.
Überall im Gestrüpp liegt der Ab-
fall, den der Fluss beim letzten
Hochwasser angespült hat. Man
könnte glauben, man bewege sich
durch die Hinterlassenschaften
einer abgetakelten Zivilisation.

Das häufigste Treibgut sind

Persönliche Botschaften zu Papier gebracht und dann ins Wasser geworfen: Flaschenpost ist ein Sehnsuchtsthema. Der Kölner Künstler Joachim Römer (Bild unten) sammelt Botschaften in Flaschen. FOTOS: DPA

Die Poesie des Flusses
Ein Kölner Künstler sammelt Flaschenpost aus dem Rhein – Der erste Fund war purer Zufall

Leseratte Lucky hat sich bei den
Wasserschweinen umgesehen.
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